티스토리 뷰
목차

1942년, 조선어학회 사건으로 회원 33명이 체포되고 사전 원고 전체가 압수됐습니다. 이 사실을 처음 제대로 알았을 때 솔직히 당혹스러웠습니다. 단어를 모으는 일이 왜 목숨을 걸어야 하는 일이었는지, 영화 말모이를 보고 나서야 비로소 그 무게를 조금 이해하게 됐습니다.
사투리를 기록한다는 것의 의미
영화 속 조선어학회는 전국에 배포되는 잡지 광고를 통해 각자의 사투리를 적어 보내달라고 요청합니다. 이른바 '말모이 작전'입니다. 말모이란 말을 모은다는 뜻으로, 오늘날로 치면 크라우드소싱(crowdsourcing) 방식의 어휘 수집입니다. 여기서 크라우드소싱이란 불특정 다수의 대중이 자발적으로 정보나 노동을 제공하는 방식을 말하는데, 학회가 자원이 부족한 상황에서 택할 수 있는 사실상 유일한 전략이었습니다.
제가 이 장면에서 멈칫했던 건 따로 있습니다. 엉덩이와 궁둥이의 차이를 진지하게 토론하는 장면인데, 처음엔 우스워 보였습니다. 그런데 생각해보면 그 두 단어를 구분해서 사용하던 사람들의 생활 감각이 그 차이 안에 담겨 있습니다. 같은 신체 부위를 부르는 말이 달라진다는 건, 그 말을 쓰던 공동체의 일상과 기억이 그 안에 살아 있다는 뜻입니다.
사투리를 고쳐야 할 말로 보는 시각도 있는데, 저는 그 관점이 조금 아깝다고 생각합니다. 출처: 국립국어원에 따르면 현재도 지역 방언 자료 수집 사업이 진행되고 있으며, 이는 사투리가 단순한 비표준 표현이 아니라 지역 문화유산으로 인정받고 있다는 의미입니다. 조선어학회 사람들이 표준어를 정하면서도 사투리를 함께 기록하려 했던 이유가 여기에 있지 않을까 싶습니다.
- 사투리는 해당 지역 공동체의 생활 방식과 기억이 담긴 언어 자원입니다
- 표준어와 방언은 서로 대립하는 것이 아니라 함께 보존해야 할 언어문화입니다
- 말모이 작전은 민중의 자발적 참여로 언어를 지킨 최초의 크라우드소싱 사례로 볼 수 있습니다
평범한 사람이 만들어가는 공동체
김판수라는 인물이 유독 기억에 남는 이유가 있습니다. 처음부터 민족의식이 투철한 독립운동가로 등장하지 않기 때문입니다. 생계 때문에 조선어학회 근처에 얼씬거리다가, 사람들을 만나면서 조금씩 변해가는 인물입니다. 제 경험상 이런 변화가 오히려 더 현실적으로 느껴집니다. 누구나 처음부터 대단한 신념을 갖고 태어나지는 않으니까요.
조선어학회는 도둑질, 폭력, 심지어 일본어 사용까지 엄격히 금지하는 공동체입니다. 류정환이 강조하는 '말은 곧 정신'이라는 신념, 즉 언어가 민족 정체성(national identity)과 직결된다는 믿음이 공동체 전체의 규범을 만들어냈습니다. 여기서 민족 정체성이란 언어·문화·역사를 공유하며 형성되는 집단적 자아 인식을 뜻합니다. 언어를 지킨다는 행위가 곧 정신을 지킨다는 선언이었던 셈입니다.
영화에서 전국의 학생들이 보내온 단어장과 편지가 창고를 가득 채우는 장면이 있습니다. 저는 그 장면에서 예상 밖의 감정을 느꼈습니다. 위대한 한 사람이 아니라, 자신이 아는 단어 하나를 적어 보낸 무수한 평범한 사람들이 실제로 역사를 만들었다는 사실이 묵직하게 다가왔습니다. 나라를 지키는 일이라고 하면 무기를 든 저항부터 떠올리기 쉬운데, 단어 하나를 기록하는 일도 그것과 동등한 무게를 가질 수 있다는 걸 그 장면이 보여줬습니다.
언어 정신이 오늘날에 남기는 질문
'말은 곧 정신'이라는 메시지를 순수한 우리말만 사용해야 한다는 주장으로 받아들여야 한다고 생각하는 분들도 있는데, 저는 조금 다르게 읽고 싶습니다. 언어는 원래 시대와 사람들의 생활에 따라 달라지는 것입니다. 새로운 외래어가 섞이고 유행어가 만들어지는 현상을 무조건 언어 오염으로 볼 필요는 없습니다.
중요한 건 언어순화(language purification), 즉 외래 요소를 걷어내고 고유 표현을 되살리는 작업의 방향성입니다. 언어순화란 외국어나 비표준 표현을 줄이고 고유어로 대체함으로써 언어의 정체성을 유지하려는 시도를 가리킵니다. 이 작업이 강제적 규범이 될 때 오히려 언어의 다양성을 해칠 수 있다는 점도 함께 생각해야 합니다. 출처: UNESCO 언어·교육 부문에서도 언어 다양성 보존과 모국어 교육의 중요성을 강조하면서, 단일 언어 강요가 아닌 다언어 공존을 권장하고 있습니다.
또 영화가 실제 역사를 다루는 방식에 대해서도 생각해봤습니다. 말모이는 실제 조선어학회 사건을 바탕으로 하지만, 김판수와 류정환이라는 인물은 극적 구성을 위한 재현입니다. 사전 원고가 기적처럼 발견된다는 결말도 영화적 장치입니다. 실제로 조선어학회의 사전 원고는 1945년 해방 이후 서울역 창고에서 우연히 발견됐으며, 이는 훗날 《조선말 큰사전》으로 출판됩니다. 제가 역사 영화를 볼 때 항상 신경 쓰는 부분인데, 감동적인 장면만 기억하는 데 그치지 않고 실제 사건의 맥락을 별도로 찾아보는 태도가 필요하다고 생각합니다. 그 과정에서 영화가 보여주지 못한 더 복잡하고 무거운 역사를 만나게 됩니다.
자주 묻는 질문
Q. 영화 말모이는 실제 역사를 얼마나 반영하고 있나요?
A. 조선어학회 사건(1942년)과 사전 원고 압수, 이후 서울역 창고에서의 발견 같은 큰 흐름은 역사적 사실에 기반합니다. 다만 김판수와 류정환이라는 주인공 캐릭터와 세부 사건들은 극적 재현이므로, 영화를 본 뒤 실제 사건을 따로 찾아보는 것이 좋습니다.
Q. 말모이 작전이 실제로 효과가 있었나요?
A. 전국에서 수집된 어휘와 사투리 자료는 실제로 사전 편찬의 바탕이 됐습니다. 이 작업이 있었기에 해방 이후 《조선말 큰사전》이 출판될 수 있었습니다. 단 한 사람의 지식이 아니라 민중의 언어가 모여 완성됐다는 점에서 그 효과는 단순히 어휘 수 이상의 의미를 가집니다.
Q. 사투리도 국어사전에 포함되어야 한다고 보시나요?
A. 표준어 중심으로 정리해야 한다는 시각도 있고, 방언을 별도로 기록·보존해야 한다는 시각도 있는데, 저는 두 가지가 충돌하는 문제가 아니라고 생각합니다. 실제로 국립국어원은 표준국어대사전 외에 지역 방언 사전도 별도로 구축하고 있으며, 이 접근이 언어 다양성을 지키는 현실적인 방법으로 보입니다.
Q. 요즘 외래어를 많이 쓰는 게 우리말을 해치는 건가요?
A. 외래어 사용이 곧 우리말 훼손이라고 단정하는 시각도 있지만, 저는 조금 다르게 봅니다. 언어는 원래 시대에 따라 변하며, 외래어를 사용한다고 해서 자국어를 경시하는 것은 아닙니다. 중요한 건 사라져가는 고유 표현을 기록하고, 언어 속에 담긴 문화적 맥락을 이해하려는 태도라고 생각합니다.
결론
매일 아무렇지 않게 사용하는 이 말이 누군가에게는 목숨을 걸고 지켜야 할 것이었다는 사실, 영화가 끝나고도 한참 동안 그 생각이 떠나지 않았습니다. 저는 말모이가 우리말을 사랑하자는 교훈을 전달하는 영화라기보다, 누군가의 언어를 빼앗는다는 것이 그 사람의 생각과 기억을 표현할 자유까지 위협한다는 것을 보여주는 이야기로 읽힙니다.
영화를 계기로 실제 조선어학회 사건을 찾아보거나, 국립국어원의 방언 보존 사업 같은 오늘날의 언어 기록 작업에 관심을 가져보는 것도 좋겠습니다. 단어 하나를 적어 보내는 것으로 역사에 참여했던 사람들처럼, 지금 우리가 할 수 있는 작은 방식이 분명히 있을 것입니다.