불사신이 주인공인 이야기를 볼 때마다 처음엔 늘 비슷한 생각부터 했습니다. 죽어도 다시 살아난다면 세상에 두려울 게 없겠다는 생각이었습니다. 그런데 '부활남: 더 레드'의 설정을 따라가다 보니 그 생각이 조금씩 흔들렸습니다. 죽지 않는 능력이 아니라, 죽음을 반복해서 겪어야 하는 운명에 가까웠기 때문입니다. 불사 설정이 만드는 긴장감의 구조주인공 석환은 죽어도 3일 뒤에 다시 살아납니다. 겉으로 보면 완벽한 능력처럼 보이지만, 이 설정이 액션 서사(narrative structure)에서 안고 가는 문제는 꽤 근본적입니다. 서사 구조란 이야기가 긴장감을 만들고 해소하는 흐름의 뼈대를 말합니다. 보통 주인공이 죽을 수도 있다는 위기감이 바로 그 긴장감의 핵심 동력인데, 석환에게는 그 조건이 처음부터 빠져 ..