솔직히 처음엔 단순한 시간 여행 로맨스라고 생각했습니다. 사랑하는 사람을 잃은 의사가 과거로 돌아가 그를 구한다는 이야기, 어디선가 본 것 같은 설정이었으니까요. 그런데 딸 수아의 존재가 등장하는 순간, 저는 그만 손을 멈추고 한참을 생각하게 됐습니다. 과거를 바꾸는 일이 단순히 아픈 기억 하나를 지우는 문제가 아닐 수도 있다는 걸, 이 영화는 꽤 집요하게 파고듭니다.과거 변경이 불러오는 인과율의 문제저도 처음엔 수연의 선택이 당연하다고 느꼈습니다. 사랑하는 연하가 사고로 세상을 떠났고, 다시 돌아갈 수 있는 기회가 생겼다면 망설일 이유가 없지 않을까요. 그런데 영화는 그 기대를 금방 흔들어버립니다.극 중 수연은 캄보디아 의료 봉사를 마치고 돌아오는 길에 노인으로부터 정체를 알 수 없는 알약 10개를 받..

솔직히 저는 미스터리 영화에서 가장 무서운 장면이 따로 있다고 생각한 적이 없었습니다. 그런데 직접 겪어보니 달랐습니다. 거대한 사건보다 좁은 공간에서 옆 사람을 의심하기 시작하는 순간이 훨씬 더 오래 머릿속에 남았습니다. 영화 '폭설'의 예고편을 처음 봤을 때 그 느낌이 다시 올라왔습니다.터널, 시체, 그리고 살아있는 두 사람폭설이 내리는 터널로 두 남자가 들어가는 장면으로 시작하는 예고편을 보면서 제가 먼저 한 생각은 "아, 이건 전형적인 밀실 추리극이겠구나"였습니다. 밀실 추리극이란 외부와 단절된 공간 안에서 범인을 찾아가는 구조를 말합니다. 외부와 차단된 공간 덕분에 용의자가 제한되고, 그 안에서 벌어지는 심리전이 극의 핵심 동력이 됩니다. 쉽게 말해 탈출도 구조도 없는 상황에서 범인을 특정해야 ..

솔직히 처음 〈누룩〉 이야기를 들었을 때, 18살 소녀가 화장품 공병에 막걸리를 담아 학교에 가지고 다닌다는 설정이 그냥 기이한 캐릭터 설정쯤으로 느껴졌습니다. 그런데 보면 볼수록 이 영화는 막걸리 이야기가 아니었습니다. 배우 장동윤이 감독으로 데뷔한 이 작품은 팬데믹 시기 '막걸리가 병을 치료한다'는 발상에서 출발해, 사람이 고통을 버티기 위해 무언가에 의존하게 되는 과정을 꽤 집요하게 파고듭니다. 제가 이 영화를 보면서 가장 오래 머문 질문은 하나였습니다. 그것이 치유라면, 사라졌을 때 삶이 무너지는 것도 치유라고 부를 수 있을까요. 막걸리 집착, 처음엔 저도 오빠 편이었습니다일반적으로 술에 집착하는 청소년 캐릭터가 나오면 그것은 곧 '비행'이나 '중독'의 신호로 읽힙니다. 제가 처음 다슬을 봤을 때..

영화 〈밀양〉에서 피아노 학원 원장은 신애와 대화하는 자리에서 이미 범행을 계획하고 있었습니다. 제가 처음 이 영화를 봤을 때는 사건 자체의 끔찍함에 압도돼서 그 장면들을 그냥 지나쳤는데, 다시 돌아보니 범인이 처음부터 너무 많은 것을 알고 있었습니다. 신애의 재정 상태, 회식 여부, 심지어 집에 들어가는 타이밍까지. 이 글은 그 단서들을 짚으면서, 영화가 진짜 묻고 싶었던 질문들을 따라가 봅니다. 처음부터 설계된 범행: 원장이 남긴 단서들원장이 신애와 나누는 초반 대화를 다시 보면, 단순한 인사치레처럼 보이는 질문들이 전혀 다른 맥락으로 읽힙니다. 땅 이야기가 나오자 원장의 표정이 순간 굳는 장면, 보험금 얘기가 슬쩍 등장하는 장면. 제가 처음 볼 때는 그냥 흘렸는데, 나중에 되짚어보니 원장은 그 대화..